
Le massacre de 1870

Echec au roi 

Le roi Louis-Philippe était bon. Sa femme était gentille et 
ses enfants sympathiques. Il était roi depuis 1830 et tout se
passait bien. Il avait de bons ministres, une armée solide 
qui l’affectionnait. Il était ami des libéraux, de Victor Hugo, 
de Thiers, de Lamartine, des Anglais, du peuple et des
intellectuels. Il était aimé de tout le monde. 

Sans grande raison, il y eut une révolte dans un quartier
ouvrier de Paris. Jusque là, rien de bien extraordinaire.
Généralement, ce sont les ouvriers fainéants qui formentent
les émeutes. Ceux qui font bien leur travail ne quittent pas
leurs établis.
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On envoya donc la troupe, sans trop s’inquiéter, pour arrêter
quelques suspects et tabasser quelques meneurs, puis tirer sur
ceux qui jetteraient des pierres. 

Mais d’un seul coup, cela dérapa. La débandade de la troupe.
La panique dans les états-majors de régiments. La foule qui
s’amasse et qui se dirige vers les Tuileries, au chant de la
Marseillaise. 

Le roi partit, abandonné de tous, par une petite porte, comme
tous les rois lorsqu’ils veulent sauver leur tête, et que quelques
fidèles les accompagnent, généralement des personnages qui
n’auraient jamais laissé leur nom à l’histoire sans cet événe-
ment. Parce que les gens célèbres et de grand talent politique
ont déjà abandonné l’ancien régime pour passer au suivant. 

Ce qui venait après, c’était la Seconde République. Ce fut un
échec, parce que la France n’était pas républicaine. Elle était
toujours royaliste, bonapartiste, réactionnaire, obscurantiste,
ennemie des beaux parleurs de Paris, ceux qui terrorisent les
bistrots parce qu’ils sont toujours au bord de l’incident, et qui
détaillent de façon confuse les batailles de Napoléon qu’ils ont
soi-disant vécues, avec leur programme à eux pour que les
pauvres ne soient plus pauvres

Les élections législatives le confirmèrent, personne ne compre-
nait ni comment ni pourquoi Louis-Philippe avait perdu le
pouvoir en quelques jours. Les livres d’Histoire ont bien une
explication : une campagne dite des banquets, lancée par des
républicains qui devaient être bien gourmands, et qui trouvè-
rent cette idée de promotion pour faire savoir de façon légale et
autorisée leur mécontentement et leur désir de changement.
Mais que cela débouche sur une révolution… On dit triviale-
ment de certains morts, qu’ils sont partis parce qu’ils ont oublié
de respirer… On pourrait dire, sans trivialité aucune, que les
rois de France sont partis parce qu’ils avaient oublié de régner. 
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Il fallait trouver un
nouveau chef à la
France. 

Les républicains
pur sucre se rendi-
rent vite impopu-
laires par leurs
querelles intestines
et leur manque de
charisme politique.

Le retour d’une
famille royale était
impossible. L’ordre
était pourtant
rétabli. Les Répu-
blicains avaient
fait tirer à leur tour
sur les ouvriers
révolutionnaires

par des régiments composés de fils de paysans conservateurs.
Mais les familles royales, Orléans ou Bourbon, restaient
décrédibilisées. En soixante ans, les rois de France avaient
pris la fuite cinq fois, poursuivis par le peuple en colère. 
Cela faisait, en moyenne, une fois tous les douze ans. 
Les Français avaient envie de stabilité. Ils espéraient un
régime qui durerait au moins un siècle. 
La France avait bien besoin de cela pour continuer à se
remettre des guerres et des violences commencées en 1789 et
terminées 26 ans plus tard sur une morne plaine. 
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Une nation en quête d’un chef 
bien sous tous rapports. 
Il fallait donc une figure de proue pour un navire que l’on
voulait stable. 
Il ne fallait pas de parvenu, question de moralité. Ni d’in-
connu, question de prestige de la France et de la République.
Pas plus que d’extrémiste, qui voudrait venger la mort de
Saint-Louis ou celle de Saint-Just. Il était hors de question de
voir revenir des leaders hystériques qui menaceraient de
couper le cou à la moitié de la France avec la bénédiction des
tricoteuses et de quelques centaines de Jacobins qui en
auraient encore voulu à la terre entière. On chercha donc
l’homme idéal. A la fois de droite et de gauche. Libéral et auto-
ritaire. Pacifiste et glorieux. 

On n’eut pas à le chercher longtemps. C’est lui-même qui se
présenta. Son nom évoquait les fastes militaires de la France et
la stabilité de son establishment : Le prince Louis-Napoléon,
neveu du grand Empereur. 

C’est un ancien officier de l’artillerie suisse. Il s’exprime avec
un fort accent allemand, parce qu’il a été élevé en Allemagne,
dans des châteaux de luxe . Il se proclame républicain de
gauche, tout en flattant les nobles et les industriels. 

Il affecte de se rendre à l’opéra les mains sales, comme un
simple travailleur qui va se distraire à écouter de la bonne
musique, après avoir utilement employé sa journée. Il fait bien
attention de tenir ses doigts en l’air un long moment, pour que
tout le monde les remarque, avant d’enfiler ses gants blancs
d’homme du monde.
Cela flattait les prolétaires qui s’entassaient au poulailler et qui
sentaient moins bon que les nobles et les bourgeois de l’avant-
scène. Cela émouvait aussi les femmes du monde qui rêvaient
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d’avoir un mari à la fois prince et bricoleur. 
Eugène Sue l’avait pris pour modèle de son grand seigneur
inconnu, romantique et généreux, sauveur des demoiselles
perdues dans Les mystères de Paris. Il était beau, affable et poli. 

Personne ne comprit que ce républicain bon chic bon genre
cachait de grandes ambitions derrière un regard de myope
sympathique. 

Le gentilhomme fonceur

Louis Napoléon avait le profil psychologique d’un joueur de
poker qui aime risquer sa fortune sur le quitte ou double et qui
continue de faire des mises jusqu’à la veille d’être enterré. 

Il avait été successivement : enfant adoré par des parents
volages et modernes, jeune homme de bonne famille
passionné par les idées d’extrême gauche, officier d’artillerie
suisse, franc-maçon, carbonariste, conspirateur professionnel,
écrivain de livres d’économie, historien, putschiste, condamné
à une longue peine, prisonnier modèle, évadé, touriste aux
Etats-Unis, business man, député, puis président de la
République… C’était un parcours d’aventurier paraguayen.
Une fois arrivé à la Présidence, il allait tout de suite se mettre
à organiser un nouveau coup d’Etat. Il voulait se faire plébis-
citer dictateur, puis proclamer empereur. 

Tout le monde fut content, à part Adolphe Thiers, Victor
Hugo, Jules Vallès, et quelques milliers d’autres démocrates
sincères qui furent, pour les uns tués, pour les autres exilés ou
envoyés au bagne. 

Les militaires étaient fiers d’avoir un nouveau Bonaparte pour
leur demander de mourir à une prochaine bataille. Les nobles
royalistes appréciaient malgré tout ce grand garçon distingué
qui respectait l’esprit aristocratique de l’époque. Les roturiers
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libéraux se retrouvaient dans cet homme qui avait parcouru 
le monde, qui était gentil et travailleur. Il semblait aimer le
commerce, les arts et l’industrie. 
Un tel homme ne pouvait épouser qu’une femme dont il tombe
éperdument amoureux, une fois arrivée la cinquantaine
cossue… L’empereur se maria en 1856 avec une jeune espa-
gnole, rousse, racée, un peu fantasmatique, mais, profondé-
ment catholique, comme on l’est dans cette Espagne où l’on
adore les corridas en plein soleil et les processions de nuit avec
des pénitents en cagoules blanches qui suivent des Vierges
miraculeuses.

Au début de l’été 1870, ce couple haut en couleur est adulé par
l’Europe entière. L’automne suivant, il sera réfugié en
Angleterre, critiqué par presques tous. 
De nos jours, il reste de lui cette image assez nuancée que Zola
nous a tracée dans la série des Rougon-Macquart : un mélange
matérialiste d’ambitions, de bons sentiments et d’indécisions,
le tout vaguement corrompu. 

L’ami du peuple 

Le penseur à la mode, c’était Saint-
Simon : des idées visionnaires sur
la participation, l’échange, l’égalité,
la circulation des élites et l’ensei-
gnement, pour former le peuple,
élever son esprit mieux que ne
pouvaient le faire les mystères de la
confession et de l’absolution. 

Napoléon III et son staff de
putschistes adhéraient en bloc à
ces idées.
Ils étaient partisans de ce principe
généreux qui sera repris en mai 68
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par quelques intellectuels forts en sociologie : le droit au
bonheur. S’ils avaient pu, ils auraient donné des congés payés.
Parce qu’ils étaient pour la société de consommation, pour
l’épargne, pour la fête et le soleil à tout le monde…
Selon les principes de Saint-Simon, on était conscient qu’il
fallait :
– une entente entre les peuples,
– de grandes entreprises dans le commerce, la finance et les
industries, pour amener les même peuples au confort moderne
et au progrès. 

Déjà l’Amérique et l’Ukraine produisaient du blé avec des
champs de 10 kilomètres de long. On ne pouvait empêcher en
Europe cette arrivée gigantesque de production étrangère. Elle
devait faire baisser les prix et donc permettre à l’ouvrier de
penser à autre chose qu’à sa subsistance. Quel beau rêve si
Coupeau, l’ouvrier zingueur, se mettait au cours du soir au
lieu de boire sa paye, si Gervaise pouvait acheter sa boutique
grâce à la baisse des prix, et si leur fille Nana allait à la messe
le dimanche. 

Ces rêves sont devenus de nos jours une réalité : celle de notre
social-démocratie. Déjà, sous le Second-Empire, ils ne faisaient
ricaner personne. Le pape lança une bulle à ce sujet. Et le
pape, c’était le parti des conservateurs, celui des grands
seigneurs, des Habsbourg, des rois de Bavière, des sympathi-
sants des rois de France, des carlistes de Don Carlos en
Espagne, de tous ceux qui ne faisaient pas dans la république
libérale. 

Le but moral de ce dix-neuvième siècle était bel et bien d’enri-
chir les pauvres. Aider les ouvriers, déracinés des campagnes,
à retrouver un équilibre moral. 

Le clivage entre droite et gauche se trouvait ailleurs : La droite
était pour les régimes autoritaires et pour la religion... 
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